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Gaél Bonnefon

De Tel Aviv a Jérusalem la distance n’est que de 59 kilomeétres.
Mais on n’a que faire d’une proximité géographique que contre-
carrent les obstacles, les murs, les contrbles, I'histoire et méme
I'aridité du paysage.
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Dans une série éponyme, Gaél Bonnefon met en scéne une
autre distance. Les photographies se fondent dans des nuances
de bleu qui, a des degrés divers, voilent objets et personnages.
— Le Christ de Grinewald est proche de la décomposition :
la coloration verdatre de sa peau en atteste. — Dureté, raideur
figent les religieux dans leur mouvement, comme si la concen-
tration de leur pose ou de leur démarche les avaient arrachés
a ce monde, et renvoyés non a l'au-dela, mais dans un hors
champ auquel, malgré sa proximité, rien ne permet d’accéder.
Ces religieux de Jérusalem se déplacent d’un pas décidé, visage
clos, attentifs a eux-mémes et hors d’eux dans leur habit neutre
de deuil. Leur deuil du monde, leur solitude dans la rue déserte
contrastent avec I'assurance de leur avancée et la perspective
toujours fuyante des murs. D’arriere-plan et de décor, le mur
saisit le personnage dans un jeu muet, le fixe dans le quadrillage
régulier de ses blocs erratiques. Tout en eux semble soumis a
la dictature de la ligne droite, I'ordre vertical prévaut, la marche,
le pas. A intervalles réguliers, les murs reviennent, comme les
blocs de calcaire scandent les collines arides tout au long des
59 kilometres entre Tel Aviv et Jérusalem.

Site de Iartiste : www.gaelbonnefon.org

Rien n’est dit, personnages et objets se taisent, comme s'ils
avaient quitté ce monde, ou comme si eux-mémes avaient été
délaissés et erraient a la recherche de quelque non-donné inat-
teignable et inconnu, mais dont ils entr’apercoivent I'inexistence.
Les nuits torrides, les plaisirs sensuels, les images de publicité
sont de vaines promesses. Les dents blanches, les levres surli-
gnées d’un visage a la mouche aguichante trahissent le décrépi
d’une peinture prostituée par le temps : le sourire tourne au vert-
bleuté, comme la couleur usée. Méme le présent ici s’absente :
tout n'est qu’apparition de formes fantasmées, surgies subite-
ment de I'obscurité, menacantes d’ivresse et de désir, un ailleurs
obsédant.

Lourdes, pesantes sont les images de Gaél Bonnefon. Lourdes
par I'inquiétude qu’elles distillent, jusqu’en leur moindre détail. Et
ambigués par leur traitement interlope d’un monde vert-de-gris
qui oscille entre les bas-fonds en errance et la rigueur du geste
religieux. Elles ne choisissent pas, mais se juxtaposent en série,
en une boucle lancinante, creusant 'ambiguité de leur associa-
tion comme les deux faces d’'un méme isolement de 'nomme
jeté au monde et délaissé. Les modalités de ces photographies,
leur lumiere hiérarchisée et décalée, la violence récurrente des
éclairages conférent a ces scenes le pouvoir de fascination du
néant. Lorsque le bateau quitte le port, écrit Nietzsche, il est laissé
a lui-méme au beau milieu de la mer, I'abime le tente, mais il ne
peut rentrer au port car le retour est impossible. Entre Tel Aviv
et Jérusalem, Bonnefon s’est interdit de noter les éléments du
conflit, refusant ainsi un besoin de voir qui masquerait les inquié-
tudes. C’est a l'intranquiillité, I'incertitude, I'exces, au danger de
I'abime qu’il confie ses images d’un monde en déséquilibre.

Michel Métayer
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